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l’homme secret de la rue de verneuil

P I E R R E   T E R R A S S O N

LE 5BIS TEL QUE SERGE GAINSBOURG L’AVAIT LAISSÉ EN 1991
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visite guidée
Pour la toute première fois publié dans son 

intégralité, l’ensemble de ce reportage 

réalisé en 1991 au 5 bis rue de Verneuil, nous 

plonge, avec pudeur, au cœur de ce lieu 

singulier et insolite, où Serge s’était installé 

vers la fin des années 1960, et où il a vécu 

durant vingt-deux ans.
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VUE PANORAMIQUE DU GRAND SALON
Principale pièce de vie du 5bis rue de Verneuil. C’est ici que Serge Gainsbourg  
recevait ses visiteurs. Il s’y est souvent fait photographier ou filmer au fil des ans, 
de sorte que ce surprenant décor était devenu familier pour le grand public. 
À droite, Bambou en 1993.
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REZ-DE-CHAUSSÉE 

LE LIT-CAGE 

Ci-contre : Serge Gainsbourg en 1987. 

« Voilà, c’est chez moi. Je ne sais pas ce que c’est : 
un sitting-room, une salle de musique,  

un bordel, un musée… »
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J’avais environ vingt ans quand, dans les années 65, j’ai découvert 

Serge Gainsbourg. 

Michèle Arnaud, une productrice de télévision qui avait un regard 

affûté sur la chanson française, m’avait emmenée l’écouter à l’hôtel 

Montalembert, un palace situé à l’angle de la rue du Bac, où il était 

pianiste de bar. Là, il jouait des standards et chantait des compositions 

personnelles. 

Avec ses cheveux courts, son costume, il se distinguait physiquement 

des modèles masculins de l’époque incarnés par Alain Delon, Jacques 

Charrier ou Laurent Terzieff et, derrière sa timidité, son charisme 

discret, il dissimulait une grande force intérieure. Avec mon mari, on 

a bu un verre avec lui, échangé quelques paroles… Et puis je suis 

passée à autre chose. 

En 1967, j’ai revu Serge à l’occasion d’une soirée « Bonnie And Clyde » 

avec Brigitte Bardot, dans une boîte de la rue de Ponthieu. 

L’année suivante, quand il a rencontré Jane Birkin sur le tournage du 

film Slogan de Pierre Grimblat, nous avons commencé à nous voir 

plus régulièrement. Jane et moi avions deux enfants, c’était aussi une 

relation familiale. 

En 1974, j’avais déjà ouvert la boîte « L’Aventure », avenue Victor Hugo. 

C’est alors qu’on m’a demandé de représenter la France à l’Eurovision 

avec la chanson La vie à 25 ans. Mais, le Président Georges Pompidou 

nous a quittés le 2 avril, et le concours est tombé le jour du deuil national. 

À cette époque, l’Eurovision était une véritable institution, et le fait 

de ne pas avoir pu y participer m’a valu un regard de commisération 

de la part du métier, du public et de 

la presse. 

L’année suivante, on m’a donc proposé 

de refaire l’Eurovision. J’ai accepté en 

demandant d’interpréter une chanson

de Gainsbourg qui avait gagné dix

ans plus tôt le concours avec Poupée

de cire, poupée de son par France Gall.

On a commencé à travailler très sérieu-

sement, rue de Verneuil, et, au bout de 

deux mois on a fait des maquettes en 

studio pour présenter la chanson. Pendant les séances, il me disait 

toujours que je chantais comme une « pétasse », ce qui, venant de lui, 

était très charmant ! 

On a présenté la fameuse maquette à la télévision qui nous a jetés : 

« C’est trop agressif, cela ne s’adapte pas au style de l’Eurovision ! ». 

Comme un boomerang, tel est le nom de cette chanson qui est restée 

pendant des années sur les étagères de Vogue, avec seulement le 

nom de « Dani ». Pendant ce temps, Serge a réalisé son premier film, 

Je t’aime moi non plus, et moi j’ai tourné dans L’Amour en fuite… 

Vingt ans plus tard, au cours d’une période sombre, Étienne Daho 

m’a encouragée à chanter de nouveau. J’ai d’abord enregistré un 

disque qu’il a produit, Cette histoire commence, puis Comme un boo-

merang est venu dans les conversations. On a profité de ce qu’il était 

en tournée pour travailler la chanson. Un jour, il est allé chez Vogue, 

où il a dérobé les bandes analogiques. Il les a numérisées et a revisité 

le morceau, tout en restant au plus proche des indications que Serge 

avait données. On est entrés en studio, et là, l’idée du duo s’est 

imposée comme une évidence. En 2001, le single Comme un boome-

rang a fait un carton ! Il faut dire que c’est une excellente chanson, 

avec un texte, une mélodie, et un phrasé immuables. 

Même si l’on s’est parfois perdu de vue, ma relation avec Serge est 

restée très complice. 

Après le départ de Jane, qui l’a plongé dans une profonde douleur, 

il venait souvent à « L’Aventure », avec son chagrin en bandoulière, 

et de temps en temps sa bonne humeur. Cette blessure amoureuse 

lui a sûrement donné beaucoup de force. Elle lui a permis de créer 

Gainsbarre, son pendant provocateur, et de se jeter à corps perdu 

dans la création. 

Par bonheur, il a rencontré Bambou, que j’ai connue avant lui. Elle a 

été un grand rayon de soleil dans cette période bouleversée, il adorait 

cette femme. Pour elle, il a joué les rôles du papa, de l’amant, et elle lui 

a donné Lulu, un joli petit garçon. Aujourd’hui, il est devenu un jeune 

homme charismatique qui trace son chemin dans la musique. 

Serge fait partie de ceux qui ont révolutionné la chanson française 

et dont tout le monde s’inspire actuellement. Outre ses standards, il 

a su écrire des perles méconnues comme La noyée, 

Les goémons ou Vu de l’extérieur. 

Sous un humour fracassant, provocateur, il cachait une sensibilité 

incroyable, une réelle puissance de cœur. 

C’était un visionnaire, un homme profond, un être rebelle comme je 

les aime, il me fera rêver longtemps… 

Et j’ai eu la chance de croiser sa route, merci la vie ! 

postface de 
dani 

PARIS, 2011 
Page de gauche, Dani sur scène au Réservoir,  
rue de la Forge Royale, XIe arrondissement de Paris.  
Ci-dessous, Jacky Jakubowicz, Dani et Pierre 
Terrasson (photo © Angélique Le Goupil). 



En 1991, peu de temps après le décès de Serge Gainsbourg, 

Bambou ouvrait les portes du 5bis rue de Verneuil au 

photographe Pierre Terrasson pour qu’il capture les lieux tels 

que le musicien les avait laissés. Pour la toute première fois 

publié dans son intégralité, ce reportage nous plonge, avec 

pudeur, au cœur de ce lieu singulier, insolite et chargé de 

souvenirs, où Serge s’était installé vers la fin des années 1960 

et où il a vécu durant vingt-deux ans. 
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